Elle ne lui demande rien, la pauvre. Elle ne l'attend pas, elle ne le suit pas, elle ne s'inquiète pas où tu es, quand tu rentres et où tu vas. Te portes-tu bien ? Elle ne le questionne pas, la pauvre ; qui tu vois et leurs noms et leurs positions sur un échiquier certes toujours mouvant, mais plus ou moins fixable le temps d'une définition (qui ne dure pas, ça tu le sais).
Elle n'a pas de raison de hurler, la pauvre, même quand il veut l'habiller et que c'est trop petit pour. Quand il lui fait rentrer sa vie à coup de brique, qu'il voudrait que ça s'accroche et que ça colle et que les morceaux le mènent à bon port, comme ces petites graines faites pour attraper le poil des sangliers.
Elle ne porte pas la charge, la pauvre, pas de culpabilité sous-jacente aux lendemains trop courts. Même quand il a des idées de l'emmener en week-end, juste pour prendre le temps de regarder l'oscillation des fenêtres, se poser face au vent, sans pression aucune d'un coït si tragique. Profiter (insiste là-dessus).
Elle comprend tout sans mot dire, la pauvre et il voudrait les choses simples à condition expresse et certifiée qu'il soit celui qui les emmêle. Tu peux brandir le papier attestant de ta bonne foi.
Il ne peut pas croire qu'elle est bien, la pauvre et toutes ces choses qui prouvent le contraire qu'on pourrait en faire des musées, remplir des étagères et des seaux qui débordent. Que n'a-t-elle pas fait là, la pauvre, à lui donner ces indices interprétés sur le fait.
Car elle n'a pas de place, la pauvre, et elle jouit du bout de sa queue sans demander son reste, mais il fait des comparaisons ; il voit ce qu'il connaît et il jauge et il fait état de son expérience. Assimiler le passé au présent (et l'inverse), tirer des lignes, établir des constantes. Ramener tes bagages.
Ce n'est pas un mal, au fond et c'est un moyen sain de progresser que d'apprendre de ses erreurs et de ses succès ! Tu n'es pas à blâmer, au fond, tu ne fais que mettre les choses en perspective et c'est bien pour cela que ton cerveau tourne dans le bon sens !
Celui des aiguilles d'une montre. Toutes les filles s'accrochent, au fond.
